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N’EN déplaise à ceux qui font de la nostalgie une ligne de conduite politique, dès que l’on entreprit
de scolariser « le peuple », il y eut de nombreuses et irréductibles poches de résistance. Seuls

quelques militants, alors, issus du clergé, du corps médical ou de la mouvance anarchiste, tentaient de
se coltiner « les barbares ». Ils nous ont laissés de précieux témoignages que nous ne lisons pas assez.
Au début, il y eut Pestalozzi, qui n’était que « philosophe » mais qui, malgré, ou à cause de son admi-
ration pour Rousseau, voulut quitter le ciel des idées pour s’affronter aux dures réalités du temps : sa
ferme, autogestionnaire avant la lettre, du Neuhof, fut emportée par la tourmente. Les gamins dont il
pensait qu’un retour à la nature et l’exercice de « méthodes actives » suffiraient à les ramener dans le
droit chemin, lui infligèrent une sévère défaite : ils vendirent leurs propres outils de travail et se livrè-
rent au pillage. Dure épreuve pour ses « bonnes intentions » éducatives ! Plus tard, à Stans, dans une
ville détruite par l’armée bonapartiste, Pestalozzi, admirateur de la révolution française, créa en 1799
un orphelinat. Dans des conditions de dénuement extrême, il éprouva vite ce dont bien des éducateurs
en « milieux difficiles » témoignent aujourd’hui : « Je me tenais au milieu d’eux comme une créature
de l’ordre nouveau qu’ils exécraient. Sinon comme un instrument, du moins comme un moyen mis
entre les mains d’hommes que, d’une part, ils associaient à la pensée de leur malheur, et dont, d’autre
part, les idées, les souhaits et les préjugés, en totale opposition avec les leurs, ne pouvaient les
contenter. […] Habitués à l’oisiveté, à une vie débridée et à des jouissances désordonnées, trompés
dans leur espoir d’être nourris sans avoir rien à faire, comme c’était la coutume dans les couvents,
plusieurs commencèrent à se plaindre qu’ils s’ennuyaient, et ils ne voulurent plus rester. » La situa-
tion de Pestalozzi à Stans n’est plus aujourd’hui si marginale. Surtout après que, pendant de nom-
breuses années, nous ayons accepté facilement l’existence de poches de résistance. Aujourd’hui – et
c’est tout à notre honneur – la société ne se résigne pas à une telle situation. Elle a donc besoin de
fonctionnaires, de « professionnels » capables d’affronter un double défi, inédit : 1) intégrer sans nor-
maliser, 2) le faire dans des situations et des institutions « républicaines », dans un registre qui ne soit
pas celui de la « charité » ou de la « pédagogie compassionnelle » mais bien de l’exigence intellec-
tuelle.
– Intégrer sans normaliser n’est pas simple : nous sommes encore trop imprégnés de ces formes plus
ou moins explicites de colonialisme qui nous font parfois concevoir l’éducation comme une « coloni-
sation du dedans ». Et, a contrario, il nous arrive d’être tentés, par un refus si radical de cette
démarche que nous cultivons la différence… sans observer qu’elle entérine les inégalités et assigne
définitivement les individus à résidence. Le chemin est difficile qui s’efforce de prendre les gens
comme ils sont… non pour les laisser là, mais pour entendre, dans ce qu’ils vivent et disent, les exi-
gences maladroites et les questions mal formulées qui peuvent nous permettre, lentement mais avec
ténacité, de les faire accéder aux formes les plus universelles de la culture. Beaucoup, cependant, y
parviennent dans les ZEP où, aujourd’hui, les projets « à haute densité culturelle » se font de plus en
plus nombreux.
– Intégrer sans normaliser dans des institutions publiques dont il nous faut trouver des modes de
fonctionnement acceptables : suffisamment adaptés aux personnes concernées et suffisamment arti-
culés au modèle républicain pour ne pas créer de ghettos. La pédagogie différenciée s’impose ici plus
que jamais. Elle n’a rien à voir avec le « différentialisme », bien au contraire. C’est le refus d’inventer
des pédagogies adaptées qui engendre l’échec et provoque l’exclusion. C’est la normalisation au nom
d’un égalitarisme formel qui laisse bien des élèves au bord du chemin et justifie ensuite notre fonc-
tionnement en « déversoir » : « qu’ils partent puisqu’ils n’ont pas su saisir leur chance ! »

Ainsi le présent numéro de ce bulletin explore-t-il, après bien d’autres, les voies d’une école
capable de démocratiser véritablement l’accès aux savoirs. Loin d’oppositions stériles entre instruc-
tion et socialisation, il évoque les classes-relais : différenciation provisoire des cursus, délibérément
tournée vers un « retour » préparé dans les filières habituelles. Il évoque aussi la nécessité de réfé-
rences nationales en matière de programmes et de contenus de savoirs, sans esquiver la difficile ques-
tion des médiations nécessaires pour que cette « culture commune » soit véritablement intégrée par
tous autrement que dans un rapport de forces. On y trouvera également la référence à nombre de tra-
vaux qui s’emparent de cette difficile mais nécessaire problématique. Ils le font parfois modestement,
aux marges de la « pédagogie officielle ». Mais qui a dit que « c’est la marge qui tient la page? »1

Philippe MEIRIEU

Directeur de l’Institut national de recherche pédagogique

1. Il semble que ce soit Jean-Luc Godard… Mais cela aurait pu être Makarenko, Don Bosco, Freinet, Francisco Ferrer, Maria
Montessori, Don Lorenzo Milani ou Deligny dont il est vraiment urgent de relire l’ouvrage Graine de crapule
(Scarabée-CEMEA).
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